Há uma frase do escritor Mitch Albom, em As Cinco Pessoas que Você Encontra no Céu, que diz: "A vida tem que acabar. O amor não."

Talvez seja por isso que sentimos tanta falta de quem se vai cedo demais. Porque o que existiu entre nós e essa pessoa não desaparece, mas continua vivo nas histórias que contamos, nos sorrisos que lembramos, nos hábitos que herdamos sem perceber e nas pequenas coisas do dia a dia que, de repente, ganham um significado diferente.

Hoje, a newsletter chega com o coração mais apertado do que de costume. Um dos nossos amigos de trabalho aqui no the news nos deixou. Nos deixou, mas também deixou seu legado de sorriso, alegria, positividade e leveza.

Se você também está passando por uma perda, recente ou não, espero que encontre algum conforto nessa ideia. Há despedidas que a vida impõe. Mas há amor que o tempo não leva.

Descanse em paz, JV.

BIG STORY

"A jornada é a sua própria recompensa."

Há quase três mil anos, alguém contou uma história tão poderosa que sobreviveu a impérios, idiomas e gerações. Chamamos esse alguém de Homero, embora ninguém saiba ao certo quem ele foi — e se foi realmente uma pessoa.

A história começa após a Guerra de Troia. Enquanto os heróis celebram a vitória, um deles ainda precisa encontrar o caminho de casa. Odisseu parte em direção a Ítaca, mas o mar tem outros planos.

Em Ítaca, sua esposa Penélope o espera. Sozinha à frente de um reino, cercada por mais de cem pretendentes que desejam seu trono e sua cama, ela resiste ano após ano sem nenhuma garantia de que o marido ainda esteja vivo — e muito menos de que Odisseu vá voltar.

Apesar dos monstros, dos deuses e das batalhas, A Odisseia sobreviveu por tanto tempo porque fala de algo que, três mil anos depois, continua existindo: a espera.

E, milênios depois, essa história encontrou outro homem disposto a persegui-la por décadas

Sir Christopher Nolan queria adaptar Homero desde os anos 2000, quando esteve em negociações para dirigir Troia — projeto que nunca se concretizou.

Mas ele guardou consigo uma imagem: um Cavalo de Troia afundando na água, meio submerso, parecendo menos um monumento e mais um erro abandonado pelos deuses.

O que nunca havia sido feito era uma adaptação cinematográfica de A Odisseia com toda a escala de uma superprodução de Hollywood. Nolan descreveu à revista TIME essa ausência como uma das lacunas mais curiosas da história do cinema.

Um épico que é, no fundo, uma história de amor

Por trás dos efeitos práticos, das filmagens em seis países e do orçamento de US$ 250 milhões — o maior da carreira de Nolan — existe algo muito mais simples sustentando tudo: um casamento.

Anne Hathaway, que interpreta Penélope, contou que ela e Matt Damon (Odisseu) construíram seus personagens a partir de algo pessoal: a sorte de terem encontrado, cada um, alguém que consideram a pessoa certa.

Para Damon, a cena mais importante não foi filmada na Islândia nem nas praias do Marrocos, onde o vento jogava areia nos olhos do elenco inteiro, mas em Los Angeles.

O amor que espera

Hathaway também percebeu algo a que muitas versões da história costumam não dar importância: Penélope é muito mais do que paciente; ela é poderosa.

A atriz descreve sua personagem como alguém cheia de força contida. Não é a imagem tradicional da mulher que espera em silêncio, mas alguém com a mesma complexidade, inteligência e intensidade de Odisseu.

E por que essa história nunca envelhece?

Ela fala sobre o que fazemos quando amamos alguém que está longe, sobre como seguimos vivendo sem saber se a pessoa volta e sobre quem nos tornamos enquanto esperamos.

Mas fala também sobre o retorno. Sobre a estranheza de voltar para casa depois de muito tempo e descobrir que o mundo mudou, que as pessoas mudaram e que você também já não é exatamente quem era quando partiu.

Esse é o ponto que faz com que a história não envelheça. Por trás dos monstros, dos deuses e das aventuras, Homero escreveu algo duradouro: uma história sobre saudade, esperança e pertencimento.

Porque toda grande jornada é, no fundo, uma tentativa de voltar para casa. E toda grande história de amor exige um pouco daquilo que sustentou Penélope durante vinte anos: a coragem de continuar acreditando, mesmo quando não existe garantia de que alguém voltará.

APRESENTADO POR MAGALU

Como era viver no Brasil nos anos 70?

Apesar da estética nostálgica, os anos 70 não foram tão aesthetic para quem viveu aquela época: o país enfrentava censura, repressão e as tensões políticas da ditadura militar.

Você pode reviver essa história assistindo à minissérie "Brasil 70: A Saga do Tri" em uma TV gigante do Magalu: a qualidade da imagem é tão impressionante que você vai se sentir transportado para os 70’s. 🇧🇷Clique aqui e escolha sua TV nova.

GIRO CULT

🎬 Os bastidores de 100 Dias, filme que surge como o favorito para representar o Brasil na corrida pelo Oscar.

🎸 O auge e a queda do indie. Uma linha do tempo para tentar resolver a guerra da internet sobre a "era hipster".

👾 O estouro desse filme nos cinemas consolidou o Reddit como o novo incubador de ideias de Hollywood.

😱 Seria 2026 o ano do terror?

👵 O amor não se aposenta. Reportagem investiga o aquecimento dos bailes da terceira idade.

🕰️ O que fica de nós? A arte esquecida de criar relíquias de família.

BASEADO EM UMA HISTÓRIA REAL

Quarto 2108

Guilherme já tinha trabalhado em uma empresa anteriormente. Quando voltou este ano, havia algo novo por lá: Maria.

Ele precisava resolver uma demanda que envolvia o setor dela e nem sabia ainda quem ela era. Só sabia que chegaria em breve.

Nos dias em que Maria aparecia na empresa, Guilherme se pegava mais animado. Os encontros eram rápidos, limitados ao necessário do trabalho, mas suficientes para que ele começasse a suspeitar de que talvez aquilo fosse recíproco.

Mandou mensagem no Instagram, mas não teve resposta. No dia seguinte, brincou:

Maria ficou sem graça. Naquela mesma noite, respondeu. Dali em diante, não pararam mais de conversar — às vezes, madrugadas inteiras.

Guilherme, que nunca abria mão das suas oito horas de sono, passou a dormir tarde. Descobriram gostos em comum que pareciam improváveis: os dois amavam filmes de romance, odiavam dormir acompanhados e eram fãs de Luan Santana.

Foi numa dessas conversas que Maria confessou:

Ela queria dizer que tantas coincidências não podiam significar coisa boa. Guilherme riu, mas, no fundo, sabia que ela tinha razão.

Maria fazia uma hora de carro até a faculdade. E foi entre o trânsito e as mensagens trocadas nesse percurso que os dois realmente se conheceram.

Marcaram um café. O encontro durou horas. Falaram sobre trabalho, expectativas, medos, sonhos e sobre tudo aquilo que normalmente demora meses para aparecer.

Na despedida, o beijo foi inevitável. Ficaram três horas dentro do carro sem vontade de ir embora e combinaram de se ver novamente.

O encontro seria num hotel. O quarto era o 2108.

Maria queria; Guilherme também. A tarde que deveria terminar à noite durou até segunda-feira de manhã.

Naquele fim de semana, Maria apresentou a Guilherme a comida árabe que ele nunca tinha experimentado. Ele descobriu uma pasta de dente de sabor diferente e decidiu que era a melhor do mundo.

Os dois, que sempre disseram odiar dormir abraçados, descobriram que quase não conseguiam dormir separados.

No fim de semana seguinte, voltaram ao quarto 2108, dessa vez levando vários sabores de pasta de dente para experimentar juntos, como se aquilo fosse uma brincadeira séria.

Guilherme diz que, ao lado de Maria, consegue ser exatamente quem é. Fala dos sentimentos que normalmente esconderia e das inseguranças que raramente compartilha.

Ainda existem obstáculos. Ainda há coisas que precisam se ajustar antes que possam viver essa história sem esconder, sem horários contados e sem despedidas no elevador do hotel.

Guilherme não sabe quanto tempo isso vai levar. Só sabe que, desde o quarto 2108, nenhum lugar parece tão confortável quanto a ideia de finalmente poder chamar Maria de casa.

APRESENTADO POR PREMIER

"Ame-me, alimente-me, nunca me abandone”

Todo mundo lembra do gato mais famoso dos quadrinhos, né? Desde 1978, Garfield fez seu amor por comida virar traço de personalidade — e se tem uma coisa que ele ensinou aos tutores é que comida boa nunca passa despercebida.

Mas com PremieR® sabor é só o começo: cada refeição carrega proteínas, vitaminas, minerais, zinco e tecnologia nutricional para oferecer o máximo cuidado nos mínimos detalhes.

😋 Conheça a PremieR e garanta o melhor para quem você ama.

EXTRA

“Não te amo como se fosses uma rosa de sal, um topázio
ou uma flecha de cravos que propagam fogo:
amo-te como se amam certas coisas obscuras,
secretamente, entre a sombra e a alma.

Amo-te como a planta que não desabrocha, mas carrega
em si a luz dessas flores, oculta,
e graças ao teu amor o aroma intenso que brota
da terra vive, ainda que tenuemente, em meu corpo.

Amo-te sem saber como, nem quando, nem de onde,
amo-te diretamente, sem problemas nem orgulho:
amo-te assim porque não sei amar de outra forma,

a não ser desta maneira em que nem eu nem tu existimos,
tão perto que a tua mão no meu peito é minha,
tão perto que os teus olhos se fecham com os meus sonhos.

— Pablo Neruda

EM CARTAZ

Nos cinemas ou no conforto do seu sofá

A guerra civil mais sangrenta de Westeros está oficialmente de volta com a estreia da 3ª temporada de House of the Dragon, que chega hoje à HBO. Dois anos após o desfecho tenso da temporada anterior, o conflito entre o Conselho Negro de Rhaenyra Targaryen e o Conselho Verde, liderado pelos usurpadores de Porto Real, atinge seu ponto de não retorno.

A nova leva de episódios promete levar a Dança dos Dragões aos seus palcos mais brutais e grandiosos, colocando frentes de batalha massivas no mar e no céu para redefinir o destino dos Sete Reinos.

Confira os principais lançamentos da semana:

🆘 Precisa de ajuda com algum problema? Clique para falar com o nosso suporte.

❌ Se não quiser mais receber nossas edições, é só clicar aqui.

🎟️ Quer divulgar seu negócio conosco? É só clicar aqui.

FINAL NOTES

A próxima pode ser a sua 💌

Gostou da história que leu? A próxima pode ser a sua. Conte pra gente aquela história de amor que só você sabe e tem dentro de si. Afinal, todo mundo tem a sua.

Queremos compartilhar, pelo menos um pouquinho, desse sentimento que você tem aí dentro. Você nunca sabe o que ele pode provocar nas pessoas…

RODAPÉ

the news cult

Seu hub abrangente de curadoria cultural e comportamento. Uma lente para entender o mundo e as conexões humanas através do amor, da arte, do cinema, da literatura, das tendências de lifestyle e da vida digital.

Alguns servidores de e-mail são teimosos e atrasam… Outros são piores ainda e nos jogam para o spam e/ ou promoções. Sempre que não nos encontrar na caixa de entrada, procure nessas duas.